

Tentativa de comparación entre la patria espiritual de Zhuangzi y la de Antonio Machado

HUANG LEPING¹

Traducción: Violeta Laura Nadurille Hillmann²

RESUMEN: Todos los poetas añoran su patria espiritual. El antiguo pensador chino Zhuangzi y el moderno poeta español Antonio Machado eligieron distintos caminos para volver a su propia patria. Frente a la “alienación” de la humanidad, Zhuangzi optó por ir más allá de “sí mismo” a través de la auto-formación, para alcanzar la libertad espiritual; mientras que Machado, frente a las dificultades de su país, optó por retornar a la naturaleza y la tradición, adoptando la cultura tradicional como patria espiritual eterna, desenterrando de los vestigios de la historia el gran espíritu nacional de España para alentar a sus compatriotas. Zhuangzi creía en una estrategia de desprendimiento, observar al mundo desde el exterior; Antonio

¹ Huang Leping, hombre de la etnia Han, nacido en 1978; profesor adjunto con maestría de la Universidad de Beijing y estudiante de doctorado de la Facultad de Ciencias Sociales Chinas. Actualmente se desempeña como profesor en el Departamento de Español y Portugués de la Universidad de Estudios Internacionales de Beijing (BISU). Principales áreas de investigación: literatura nacional española, economía latinoamericana. Artículos publicados: “Antonio Machado: la superación del modernismo y los cambios de la generación del 98”; “Admiración del concepto artístico de los poemas de Antonio Machado desde el punto de vista de la estética china clásica”; “Las pasiones del amor – El tema del amor en los poemas de Mistral y su poesía romántica”; “Exploración de los métodos de enseñanza de la historia de la literatura española”; “Análisis de los cambios en la influencia de Estados Unidos hacia América Latina desde la aparición de la Doctrina Monroe”; “Análisis de la movilidad intergeneracional en la educación de clase media en América Latina”, entre otros. Contacto: Email huangleping622@hotmail.com

² Violeta Laura Nadurille Hillmann estudió la Licenciatura en Lengua Francesa en la Facultad de Idiomas de la Universidad Veracruzana. Realizó una estancia de dos años en la Universidad de Estudios Internacionales de Beijing, China (BISU), donde cursó estudios de chino mandarín. Es colaboradora en el Centro de Estudios China-Veracruz de la Universidad Veracruzana como traductora de textos en varios idiomas (inglés, francés, alemán y chino mandarín) y como intérprete en el desarrollo de eventos académicos internacionales organizados por este Centro.

Machado buscaba una patria espiritual común para toda la sociedad, para todo el pueblo, y se adjudicó la tarea y responsabilidad de procurar la prosperidad de su patria a través de una estrategia de adhesión.

PALABRAS CLAVE: Antonio Machado, Zhuangzi, patria espiritual, libertad espiritual, retorno a la tradición.

ABSTRACT: All the poets yearn for their spiritual homeland. The Chinese ancient thinker Zhuangzi and the Spanish modern poet Antonio Machado chose different roads to return to their own homelands. In the face of the “dissimilation” of the humanity, Zhuangzi tried to exceed “himself” by means of self-cultivation in order to obtain the spiritual freedom; however, to help his motherland break away from the lurch, Antonio Machado returned to the nature and the tradition, taking the traditional culture as his eternal spiritual homeland. He looked for the great spirit of Spain from the history to wake up the people. Zhuangzi believed that one should stand aloof from worldly affairs; Antonio Machado searched the common spiritual homeland for the whole people and took the prosperity of the motherland as his task and responsibility.

KEY WORDS: Antonio Machado, Zhuangzi, nostalgia, spiritual homeland, spiritual freedom, return to the tradition.

1

¿Por qué la poesía conmueve a la gente? Por la riqueza y profundidad de los sentimientos que transmite. El poeta es capaz de expresar la alegría y mitigar el resentimiento; es capaz de expresar el orgullo y mitigar la pena. Entre la multitud de sentimientos expresados, es

la melancolía la que más conmueve. Los poetas lamentan el paso de la primavera y se afligen con la llegada del otoño, eternos sentimentales. ¿Y de qué se preocupan? La añoranza del amor y la alegría, la soledad en la prisión de la alcoba, la partida de la gloriosa juventud con el paso del tiempo, el menosprecio del talento, son éstas las fuentes de su pena. Mas desde la antigüedad, es un cierto sentimiento de inquietud lo que constituye el eterno tema de poetas y escritores, es la nostalgia.

Los ancestros decían, lee diez mil libros y viaja mil kilómetros. Los literatos en general disfrutaban de pasear por doquier, buscando por el mundo la buena fortuna, para avivar la imaginación. Ya sea por los altibajos de la profesión o por la constante relegación, es inevitable que vivan lejos de casa. Mas no importa en dónde se encuentren, la añoranza por su tierra natal es un sentimiento que persiste en el corazón de los trotamundos. “Como extranjero solitario en un país lejano, en cada festejo la añoranza se aguza. Mientras mis hermanos suben a la montaña, llenos de flores, sólo faltó yo en esta tierra lejana”. “Alzo la cabeza y miro la luna, y al bajarla pienso en mi tierra natal”. “¿En dónde está la ruta de vuelta, que sólo vislumbro los pabellones del camino?”. La vida es como hacer un largo viaje, errando, y la jornada de vuelta a la patria es distante, interminable.

El libro “Maestro Zhuang” contiene una poética rica y profunda, en la cual también está presente esta añoranza por la tierra natal, y esta clase de “sagrada angustia del viajero”. En el libro XXV “Zeyang” del “Maestro Zhuang” está escrito: “Cuando se torna a ver la patria, el lugar donde se ha nacido, el corazón se siente dichoso. Aunque los oteros y colinas, con la maraña de sus árboles y yerbas, oculten las nueve décimas partes, su corazón se seguirá sintiendo dichoso. ¡Cuánto más si se ve y se oye lo mismo que ya antes se había visto y oído, como si se estuviera sobre una terraza de treinta varas de altura, suspendido en medio de la muchedumbre!”. Este pasaje describe al trotamundos que

ha pasado muchos años lejos de casa, y que al recordar su patria y su pueblo natal se llena de alegría. Wen Yiduo en “Nuevo sentido de los textos clásicos - Zhuangzi” dice: “Los escritos de Zhuangzi, no son tanto filosóficos, son más bien grito afligido del viajero nostálgico. Utiliza el pensamiento, no tanto en busca de la verdad, sino más bien para contemplar su pueblo natal, cavilar sobre sus sueños.”

En muchas obras del poeta español Antonio Machado encontramos también el profundo sentimiento de nostalgia. Machado es uno de los más grandes poetas del siglo XX en España. Nació en 1875 al sur de España, en Sevilla, capital de Andalucía. A los 8 años se mudó con su familia a Madrid. Vivió en Soria, antigua ciudad de Castilla, en la localidad de Baeza, Andalucía, así como en Segovia y Madrid. Tras el estallido de la guerra civil española, como republicano, se vio obligado a abandonar el país, llegando a Francia, en donde falleció poco tiempo después. Una vida errante produjo en él una eterna añoranza de su pueblo natal, Sevilla, y al morir en un país extranjero, lejos de casa, la imposibilidad de volver a sus raíces se volvió inminente. Los tiempos felices vividos en la tierra natal durante la niñez, pueden grabarse profundamente en la memoria, dejando huellas indelebles. Machado recordará con cariño su feliz infancia:

**Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero.**

...

La nostalgia ha llevado a Zhuangzi y a Machado a ser de nueva cuenta niños traviesos, con un corazón puro e inocente, volviendo al cálido abrazo de su madre en su tierra natal. Sin embargo, lo que añoran los poetas no es meramente aquel verdadero sentido de la lejana patria. Lo que los obsesiona es lo que persiguen obstinadamente durante toda la vida, su patria espiritual.

2

Las personas que pierden su patria se sienten solas, pero las que pierden su patria espiritual se sienten aún más solas. Para nosotros, la teoría del antiguo filósofo chino Zhuangzi de volver a la patria espiritual parece más fácil de comprobarse en la sociedad moderna.

Recientemente los filósofos occidentales modernos se han preocupado de igual manera por el tema de una humanidad que pierde su hogar espiritual. Desde hace casi dos siglos, con el desarrollo del capitalismo y la industrialización del mundo, la productividad social ha mejorado significativamente. Sin embargo, la industrialización ha reducido el valor humano. En la era industrial, los seres humanos parecemos convertirnos en piezas de enormes máquinas, en esclavos de estas máquinas, operando mecánicamente de acuerdo con las funciones de la máquina. Los patrones de la vida social humana y los productos culturales e intelectuales también se han convertido en un simple eslabón de la enorme cadena industrial, producidos de manera uniforme, como latas, pálidas, débiles. Las situaciones inhumanas de sometimiento y alienación son cada vez más. La comercialización, el hecho de que “el dinero manda”, han sofocado a la naturaleza humana común; hemos llegado a relaciones interpersonales despiadadas, al mercantilismo, a la bajeza moral. La sociedad en su conjunto se muestra deformada y mórbida. Esto ha sido reproducido íntegramente en las críticas a las obras literarias realistas. Este fenómeno de alienación social ha dado lugar a “la separación del humano y la tierra, la división del humano y su creación, convirtiéndonos, a nivel espiritual, en seres sin hogar, vagabundos, errantes, extremadamente solitarios (tal como reflejan las novelas de Kafka y el teatro del absurdo)”³. Por lo tanto, la gente comenzó a sentir nostalgia por la sociedad

³ Ye Lang: 1998. *Pecho de Bambú – La modernidad de la estética china*. Anhui: Casa Editorial Educativa, 1998, p. 89.

patriarcal de ayer, por lo que ya pasó, por la época de la claridad humana y de la gloria del arte, hasta el punto en que el disgusto por la industrialización nos ha hecho sobrepasar los límites justos, pues algunos cientos de años después de admirar la ciencia y la razón, volvemos a los brazos de la religión, obteniendo consuelo y bajando la guardia.

Heidegger, entre otros filósofos occidentales, ha estado explorando continuamente el camino de retorno a la patria espiritual. La patria espiritual es distante y hermosa, la gente anhela poder hallarla, retornar a una vida poética, una vida sin alienación. Allí, podemos reencontrarnos con la verdadera naturaleza humana, pura y original, de la infancia. De hecho, el chino Zhuangzi comenzó hace ya dos mil años esta exploración del retorno a la patria.

Zhuangzi dijo: “Nace el hombre y con él el sufrimiento.” Para él, la razón por la cual existe el dolor y la angustia en la vida, es porque las personas han perdido su propia naturaleza, gobernadas por objetos externos. Los humanos creamos la riqueza y la civilización, y somos a la vez dominados por éstas, convirtiéndonos en esclavos de los objetos. A este tipo de expiación le llamó “sacrificio”, dijo: “Todo el mundo sacrifica su vida”. Podemos observar que la opinión de Zhuangzi concuerda precisamente con la teoría occidental moderna de la “alienación”. Las riquezas, instituciones, leyes y morales formadas por la humanidad en la sociedad civilizada se han convertido en fuerzas externas que nos gobiernan, nos dominan. Los humanos nos hemos separado de nosotros mismos, del mundo. Esta separación significa que estamos en constante ansiedad, y ha provocado el predicamento de la humanidad. En realidad, la “sagrada angustia del viajero” de los poetas representados por Zhuangzi, se refiere justamente a hallar la patria espiritual de la humanidad, para superar esta ansiedad y salir de este predicamento.

Entonces, ¿cómo es que podemos superar esta ansiedad? Zhuangzi piensa que hay que desprenderse de la identidad, del oficio, del nombre, es decir, ir más allá de “sí mismo”, renunciar a toda preocu-

pación por la vida o la muerte, la riqueza o la pobreza, el nivel social, las ganancias o las pérdidas, las calumnias o los elogios. Sólo así podemos superar la dicotomía del sujeto y el objeto, venciendo la separación del hombre con el mundo, recuperando el “verdadero yo”, retornando al estado auténtico de un bebé. Este estado, es la patria espiritual de los seres humanos.

Zhuangzi considera que para sobrepasar el grado de la individualidad, el “corazón viajero” debe pasar por un proceso de autoformación. Este proceso se divide en tres etapas. La primera etapa es la del “mundo exterior”, en la cual nos deshacemos de los pensamientos e inquietudes hacia los objetos del mundo. La etapa intermedia es la de los “objetos externos”, en la que renunciamos a la preocupación por el dinero, el poder y otros objetos materiales. La etapa superior es la de la “vida exterior” en la que dejamos de lado la vida y la muerte. En la ruta espiritual de una persona, si alcanza esta etapa superior, llegará al grado del “corazón viajero”, y obtendrá “la belleza y la felicidad”. Se trata de un ambiente espiritual con un alto grado de libertad. Es en este ambiente en donde las personas retornan a su patria espiritual.

La teoría de Zhuangzi y las teorías de los filósofos occidentales contemporáneos de superar la alienación humana y retornar a la patria espiritual, se defienden mutuamente, tienen la misma finalidad. Sin embargo, gran parte de esta teoría permanece en un nivel filosófico metafísico. Si bien tiene una positiva intención de mejorar el ambiente espiritual de los individuos y de obtener la libertad espiritual, escapa al sufrimiento y a la realidad de la sociedad humana, siéndole imposible resolver las contradicciones de la humanidad, por lo cual se muestra como algo negativo. Ahora bien, el poeta español Antonio Machado nos ha mostrado una patria espiritual completamente distinta; en contraste, sus ideales tienen un mayor valor realista.

3

Antonio Machado vivió en una época particular de la historia de España. La transición entre el siglo XIX y el siglo XX, cuando el mundo se enfrenta a la expansión del capitalismo monopolista, los conflictos sociales se intensifican, la atmósfera de la guerra imperialista es cada vez más violenta, y otra serie de problemas surgen. España, además de enfrentarse a estas dificultades comunes de toda la humanidad, también debe hacer frente a su propia inestabilidad y miseria. En 1898, a base de la lucha por las colonias, estalló la guerra entre Estados Unidos y España. España, derrotada, perdió sus últimas colonias, entre las cuales estaban Cuba, Puerto Rico, Filipinas. Antes de esta guerra, debido a las guerras de independencia de los países de América Latina, España había perdido casi todas sus colonias en esta región. Su posición internacional, ya en situación de peligro inminente, se desplomó con la catastrófica derrota en la Guerra hispano-estadounidense. La gloria del antiguo gran imperio estalló como burbuja ante los ojos del pueblo, dejando al país inmerso en un ambiente de pesimismo y desaliento, como perdido en la obscuridad, sin poder encontrar un pilar de apoyo. El pueblo español perdió el soporte moral, no podía encontrar una salida, así como los vagabundos perdieron su patria espiritual.

¿Cómo, entonces, reavivar el poder de la nación? Los intelectuales trabajan arduamente para encontrar una respuesta. Éstos están preocupados por su patria y por su gente, hacen un llamado al pueblo, analizan la situación, intercambian ideas y agotan esfuerzos. Entre ellos, la famosa “generación del 98” es el grupo de personas más representativo e influyente. En cuanto a la decadencia del sistema social y la ideología dominante de España, algunos autores estaban absolutamente convencidos de que toda la tradición española es rezagada y perjudicial, y por lo tanto debía ser desechada completamente; al mismo tiempo, debía hacerse un estudio exhaustivo

de las demás potencias europeas de la época, “tomando a Inglaterra y Francia como modelo”, para una “europeización” integral. Para otros autores, si bien les nacen dudas sobre la tradición de su país, tampoco se fían de los asuntos de los demás países europeos, o incluso los rechazan. Con estas dos formas distintas de pensar, algunos autores representativos de la “generación del 98”, entre los cuales estaban Unamuno, Azorín y Valle-Inclán, propusieron un punto de vista más dialéctico, a saber: aprender de Europa y hacer hincapié en el valor propio es de igual importancia, es necesario combinar ambos aspectos para, a la vez, innovar la tradición propia de España. Esta idea es científica y factible, aparece como un faro en medio de la obscuridad que ilumina el camino de retorno hacia la patria espiritual del pueblo español.

Antonio Machado es un autor representativo de la “generación del 98”. Este autor comparte básicamente el mismo punto de vista que los otros autores de esta escuela antes mencionados, haciendo hincapié en la necesidad de promover la tradición y aprender de los avances extranjeros al mismo tiempo. Para él, el énfasis debe ponerse en cavar en los inestimables valores de la tradición de su tierra natal para hallar el quid de los problemas existentes.

Machado mira lleno de inquietud el sufrimiento al que se ve sometido su patria y su pueblo, representando a través de un estilo profundo y realista el rezago de la sociedad y la pobreza de la gente, registrando fielmente, al igual que los historiadores, un período particular. Por otro lado, a nivel del pensamiento, es capaz de trascender el sufrimiento real, adentrándose en un nuevo mundo espiritual, generando ideas positivas para la administración de su país a través de un método único. Este método es precisamente el retorno a la naturaleza, el retorno a la tradición. Mientras Machado enseñaba en la pequeña ciudad castellana de Soria, quedó completamente intoxicado con esta antigua tierra. Sus paisajes, sus ciudades, sus pueblos, se infiltraron en su memoria, activando su inspiración:

**Mas si trepáis a un cerro y veis el campo
desde los picos donde habita el águila,
son tornasoles de carmín y acero,
llanos plumizos, lomas plateadas,
circuidos por montes de violeta,
con las cumbres de nieve sonrosada.**

“Campos de Castilla”⁴

Debido a que en el siglo XV España invierte todo su tesón en recuperarse de la guerra, el antiguo reino de Castilla se convierte desde entonces en un símbolo de España, y se convierte también, de modo natural, en el alma de España. Machado, al igual que los demás escritores de la “generación del 98”, también ensalzan con fervor los hermosos paisajes y las fascinantes costumbres de Castilla, tratando de encontrar, de descubrir, con ojos meticulosamente observadores, ese algo tan único de España que se esconde en cada árbol y en cada hierba, en cada ave y en cada bestia, en cada ladrillo y en cada teja, en cada hombre y en cada objeto, en cada parpadeo y en cada sonrisa. Esto es, en realidad, elogiar la gloriosa historia y la espléndida cultura tradicional de España, desenterrar de los vestigios de la historia el grandioso espíritu y los eternos valores del pueblo español, invitando a la gente a apropiarse de la esencia de España, forjando nuevos sentimientos del pueblo hacia España, irradiando un espíritu de fuerza y vigor, para reavivar el patriotismo. En el corazón de Machado, su patria es su eterno respaldo, su grandiosa cultura histórica es su eterna patria espiritual. En esta patria espiritual, no sentirá soledad, alcanzará la plenitud y la libertad espiritual.

Antonio Machado y los demás escritores de la “generación del 98” encontraron su propia patria espiritual, así como encontraron una cá-

⁴ Compilación de Zhao Zhenjiang. *Poemas de Antonio Machado*. Hebei: Hebei Casa Editorial Educativa, 2007, p. 172.

lida patria espiritual para el pueblo español. La destacada tradición cultural y la gloriosa historia de su patria son el sólido respaldo y pilar espiritual de la gente. Siempre que haya una firme convicción y un fuerte sentido de orgullo nacional, las dificultades serán temporales, y España marchará con seguridad hacia un futuro brillante.

4

Las personas que están lejos de su pueblo natal extrañan su patria. Tanto el antiguo pensador chino Zhuangzi como el moderno poeta español Antonio Machado tienen su propia patria espiritual, y eligieron también distintos caminos de retorno a esta patria. Zhuangzi, frente a la “alienación” de la humanidad, optó por ir más allá de “sí mismo” a través de la auto-formación, obteniendo la libertad espiritual y volviendo al origen de la naturaleza humana; mientras que Machado, frente a las dificultades de su país, optó por retornar a la naturaleza y a las tradiciones, adoptando la cultura tradicional como eterna patria espiritual, desenterrando de los vestigios de la historia el grandioso espíritu del pueblo español para alentar a sus compatriotas. Si bien el ideal de Zhuangzi es contrario al “individualismo” propio, dirigido más bien a las grandes masas, no busca hacer frente a los conflictos sociales reales, sino más bien busca la libertad espiritual “personal”, aboga por observar el mundo desde el exterior, en una estrategia de desprendimiento; Machado, por otro lado, busca una patria espiritual común para toda la sociedad, para todo el pueblo, y se adjudicó la tarea y responsabilidad de procurar la prosperidad de su patria a través de una estrategia de adhesión. Además, Machado al mismo tiempo que se preocupa por la sociedad, también es capaz de sobrepasar las dificultades reales, buscando en la reflexión cultural ideas positivas de administración de su país, se puede decir que tiene tanto el valor de penetrar en la sociedad como la sabiduría de mantenerse al margen de ésta.

Bibliografía:

- 1) Ye Lang. *Pecho de Bambú – Hacia una estética china moderna*. Anhui: Casa Editorial Educativa de Anhui, 1998.
- 2) Shen Shiyan. *La historia de la literatura de España*. Beijing: Beijing University Press, 2006.
- 3) Zong Baihua. *Paseo por la estética*. Anhui: Anhui Casa Editorial Educativa, 2006.
- 4) Zhang Xuhua. *Literatura Española del siglo XX*. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 1997.
- 5) Zhao Zhenjiang. *Introducción a la poesía española e hispanoamericana*. Beijing: Beijing University Press, 2002.
- 6) Dong Yansheng. *Literatura de España*. Beijing: Foreign Language Teaching and Research Publishing, 1998.
- 7) *Historia de la Literatura Extranjera*. Edición de Kuang Xing. Beijing: China Central Radio and TV University Press, 2000.
- 8) Zhang Bingzhen, Zhang Anqi, Yang Huilin. *Historia de la teoría del arte y de la literatura occidental*. Pekín: China Renmin University Press, 1994.
- 9) *Manuel y Antonio Machado. Obras completas*. Editorial Biblioteca Nueva, S.L., 1984.

试比较庄子与安东尼奥·马查多的精神家园

北京第二外国语学院 黄乐平

内容提要:

诗人都在追寻着自己的精神家园。中国古代思想家庄子和西班牙现代诗人安东尼奥·马查多各有其精神家园所在，也选择了不同的返归家园的道路。庄子面对人性的“异化”，选择了通过修养来超越“自我”，获得精神自由；而马查多面对国家的困境，选择了回归自然，回归传统，把传统文化作为永恒的精神家园，从历史中挖掘民族的伟大精神以振奋国人。庄子主张“外天下”，是一种出世的策略；马查多是在为全社会、全民族寻求共同的精神家园，以强国富民为目的，心系天下，是一种入世的策略。

关键词：乡愁， 精神家园， 精神自由， 回归传统

ABSTRACT: All the poets yearn for their spiritual homeland. The Chinese ancient thinker Zhuangzi and the Spanish modern poet Antonio Machado chose different roads to return to their own homelands. In the face of the “dissimilation” of the humanity, Zhuangzi tried to exceed “himself” by means of self-cultivation in order to obtain the spiritual freedom; however, to help his motherland break away from the lurch, Antonio Machado returned to the nature and the tradition, taking the traditional culture as his eternal spiritual homeland. He looked for the great spirit of Spain from the history to wake up the people. Zhuangzi believed that one should stand aloof from worldly affairs; Antonio Machado searched the common spiritual homeland for the whole people and took the prosperity of the motherland as his task and responsibility.

KEY WORDS: Nostalgia, spiritual homeland, spiritual freedom, return to the tradition.

—

诗歌何以打动人？在于其中浓郁而深远的情怀。诗人可抒喜悦之情，可畅愤懑之怀；可抒得意之情，可畅愁苦之怀。情怀种种，犹惆怅之情更为动人。诗人多为伤春悲秋、多愁善感的情种。因何而愁？风花雪月，闺阁寂寞，韶华流逝，怀才不遇，皆为愁苦之源。而从古至今，有一种愁是文人骚客永恒的主题，那便是乡愁。

古人说，读万卷书，行千里路。文人一般都喜欢云游四方，领天地造化之气，以激发灵感。抑或因仕途坎坷，屡遭贬谪，不得不寄居他乡。但无论身在何方，对故乡的思念永远是游子心中挥之不去的情愫。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”“举头望明月，低头思故乡。”“何处是归程，长亭更短亭！”人生犹如远行、漂泊，返回家园的路程极为漫长、遥远。

《庄子》中包含着浓浓的诗意，这种诗意也在于那思念故乡、眺望故乡的情意，在于那种“神圣的客愁”。《庄子》《则阳》篇中写道：“旧国旧都，望之畅然。虽使丘陵草木之缙入之者十九，犹之畅然。况见见闻闻者也，以十仞之台县众閒者也！”这段话描写了离乡多年的游子望见故国故乡时满心欢喜的样子。闻一多在《古典新义·庄子》中说：“庄子的著述，与其说是哲学，毋宁说是客中思家的哀呼；他运用思想，与其说是寻求真理，毋宁说是眺望故乡，咀嚼旧梦。”

在西班牙诗人安东尼奥·马查多的很多作品中也充满了浓浓的思乡之情。马查多是西班牙二十世纪最伟大的诗人之一。他1875年生于西班牙南部安达卢西亚的首府塞维利亚，8岁时随全家移居马德里。一生先后在卡斯蒂利亚古城索里亚、安达卢西亚小城巴埃萨、卡斯蒂利亚的塞哥维亚以及

马德里度过。西班牙内战爆发后，身为共和派的他不得不离开祖国，来到法国，不久便在那里去世。一生的漂泊，带来的是对故乡塞维利亚魂萦梦绕的眷恋；客死异国他乡，更是铸成了未能落叶归根的永远的遗憾。幼年在故乡度过的美好时光往往能深深地铭刻在一个人的记忆中，任时光流逝，不可磨灭。马查多曾深情地追忆自己快乐的童年：

塞维利亚的庭院和硕果累累的柠檬园
是我孩提时代的美好回忆。

.....

乡愁，让庄子和马查多都变回为顽皮的孩童，怀揣着一颗赤子之心，投入到故乡亲母亲的温暖怀抱中。然而，诗人眷恋着的并不只是那真正意义上的遥远的故乡家园。让他们痴迷的，还有他们终其一生苦苦追寻的精神家园。

二

失去家园的人是孤独的，而失去精神家园的人尤为孤独。对我们而言，中国古代思想家庄子关于返归精神家园的理论似乎更容易从现代社会中找到佐证。近现代西方哲学家也一直关注着人类失去精神家园的问题。近两个世纪以来，随着资本主义的发展和全世界的工业化，社会生产力显著提高。但工业化却降低了人的价值。在工业时代，人似乎变成了庞大机器上的一个零件，变成了机器的奴隶，随着机器的运转而机械地运转着。人类的社会生活模式和精神文化产品也变成了巨大的工业链条上的一个环节，象罐头一样被千篇一律地生产出来，苍白无力。人为物役、人异化为非人的情况日甚一日。商业化、金钱万能淹没了正常的人性，人与人之间冷酷无情，唯利是图，道德沦丧。整个社会呈现出一种畸形和病态。这在批判现实主义文学作品中被完整地再现了出来。这种社会的异化现象就导致了“人和大地分开，人和自己的

造物分裂，因而人在精神上成为无家可归的流浪者、漂泊者，精神上极其孤独（如卡夫卡的小说、荒诞派戏剧所反映的）”。⁵ 于是，人们开始怀念曾经的宗法社会，怀念那已逝去的、人性昭彰、艺术辉煌的时代，甚至矫枉过正，出于对工业化的厌恶，在推崇科学与理性几百年之后，又重新回归了宗教的怀抱，以获得安慰和麻痹。

海德格尔等西方哲学家一直在追寻精神家园的道路上探索着。精神家园是遥远而美好的，人们憧憬着能够寻找到它，回到一个诗意的人生，一个没有异化的本来的人生。在那里，可以重新找到人类在孩提时代那单纯的、本来的真性情。其实，中国的庄子在两千年前就开始了这一返归家园的探索。

庄子说：“人之生也，与忧俱生。”他认为人生之所以有忧愁和烦恼，是因为人丧失了自己的本性，而被外物所统治。人创造了财富和文明，反过来为财富和文明所统治，成为物的奴隶。他把这种牺牲称为“殉”，说：“天下尽殉也。”可见，庄子的观点正契合了现代西方的“异化”理论。人类在文明社会形成的财富、制度、法律、道德变成了统治人、支配人的异己力量，人和自身、人和世界发生了分离。这种分离就意味着人类处于不断的焦虑之中，并造成了人类的困境。事实上，以庄子为代表的诗人的“神圣的客愁”就是要寻找人类的精神家园，克服这种焦虑，摆脱这种困境。

那么，怎样才能克服这种焦虑呢？庄子认为要无己、无

⁵ 作者简介：

黄乐平，男，汉族，1978年生，副教授，北京大学硕士，中国社会科学院在读博士。现任教于北京第二外国语学院西葡语系。主要研究领域：西班牙语国家文学，拉美经济。发表论文：《安东尼奥·马查多：对现代主义的超越以及向“98年一代”的转变》，《从中国古典美学角度品味安东尼奥·马查多诗歌的意境》，《爱的激情—米斯特拉尔诗歌中爱的主题和她的爱情诗》，《魔高一尺，道高一丈—佛朗哥时期的西班牙文学》，《西班牙文学史教学方法初探》，《试析自“门罗宣言”出台以来美国对拉美经济影响力的变迁》，《试析教育与拉美中产阶级的代际流动性》等。

联系方式：北京第二外国语学院西葡语系 邮编：100024 电话 (tel): 138 1192 6923 Email: huangleping622@hotmail.com

功、无名，也就是说要超越“自我”，放弃对生死、贫富、贵贱、得失、毁誉的种种计较，这样就能超越主客二分，克服人与世界的分离，回复到“真我”，回复到婴儿的本真的状态。这种状态，就是人的精神家园。

庄子认为，要达到这种超越自我、“游心于道”的境界，要经过一个修养的过程。这个过程分三个阶段，初级阶段是“外天下”，即排除对世间事物的思考和忧虑；中级阶段是“外物”，即放弃对金钱、权力等物质利益的计较；最高阶段是“外生”，即将生死置之度外。一个人的修行如果完成了这一最高阶段，便达到了“游心于道”的境界，获得“至美至乐”。这是一种高度自由的精神境界。人在这种境界中，就回到了自己的精神家园。

庄子的理论与现当代西方哲学家的超越人性异化、回归精神家园的理论互相照应，有异曲同工之妙。然而，这一理论多少还停留在形而上的哲学层面，虽然它对于提升个人精神境界、获得个人精神自由有着非常积极的意义，但它逃避人类社会的种种苦难和现实，无法实际解决社会矛盾，因而显得消极。而西班牙诗人安东尼奥·马查多为我们展现的是一个完全不同的精神家园，相对而言，他的理想更富有现实意义。

三

安东尼奥·马查多生活在西班牙历史上一个特殊的年代。十九世纪末二十世纪初，整个世界面临着垄断资本主义膨胀、社会矛盾加剧、帝国主义战争气氛越来越强烈等一系列问题，而西班牙除了要面对这些人类共同的困境之外，还要面对自身的社会动荡和苦难。1898年，美国与西班牙为争夺殖民地而爆发了战争。西班牙战败，失去了古巴、波多黎各和菲律宾等最后几个殖民地。在这之前，由于拉美独立战争，西班牙已经失去了它在拉美几乎所有的殖民地，本已岌岌可危的国际地位随着美西战争的惨败而变得一落千丈。昔日大帝国的辉煌犹如泡沫，在人们心中破灭，整个国家沉浸在一

种悲观消沉的气氛中，似乎在黑夜里迷失了方向，找不到精神支柱。西班牙民族在精神上失去了依靠，看不到出路，像流浪者一样迷失了自己的精神家园。

到底如何才能强国复兴？知识分子们在苦苦地探索。他们忧国忧民，大声疾呼，分析形势，献计献策，而著名文学流派“98年一代”则是其中最具代表性、最有影响力的一群人。针对当时西班牙社会制度和统治思想的腐朽，有些作家极端地认为西班牙的一切传统都是落后而有害的，应当予以彻底抛弃；同时应当全面学习当时欧洲其他强国，“以英、法为楷模”，全盘“欧洲化”。而另一些作家虽然对本国传统产生了怀疑，但同时欧洲其他国家的东西并不信任，甚至排斥。与这两种思想不同，“98年一代”的一些代表作家乌纳穆诺、阿索林、巴列一因克兰等却提出了更加辩证的观点，即：向欧洲学习与强调自身价值同等重要，两方面要结合起来，同时，要对西班牙自身传统进行革新。这样的思想是科学而可行的，它像一盏明灯，照亮了西班牙民族回归精神家园的道路。

安东尼奥·马查多是“98年一代”的代表作家。他与该流派上述其他作家的观点基本一致，强调把发扬传统和学习国外先进的东西结合起来。其中，他更重视通过挖掘祖国传统中的宝贵价值来寻找现存问题的症结之所在。

他用充满忧虑的目光关注着正经受苦难的祖国和人民，用逼真而深刻的笔触描绘着社会的落后和人民的贫穷，象历史学家一样忠实地记录着这样一个特殊的时代。而另一方面，他又能在思想上超越现实的苦难，进入到一个新的精神领域，用一种独特的方式来思考治国良方。这种方式就是回归自然，回归传统。马查多在卡斯蒂利亚小城索里亚教书期间，完全被这片古老的土地所感染。它的风景，它的城市，它的乡村，都渗入了他的记忆，激活了他的灵感：

.....

如果你们攀上山岗
从苍鹰居住的巅峰眺望，

眼前是野玫瑰和钢铁的光芒，
铅灰的平原，银白的山岭，
被紫罗兰色的山峦环绕在当中，
玫瑰色的积雪覆盖着一座座高峰。
——《卡斯蒂利亚的田野》

古卡斯蒂利亚王国因15世纪曾是西班牙进行光复战争的核心力量而成为西班牙的象征，卡斯蒂利亚也自然成为了西班牙的灵魂。马查多和“98年一代”的其他作家一样热情地讴歌卡斯蒂利亚优美的自然风光和迷人的风土人情，用细致入微的目光去寻找、发现那掩藏在一草一木、一鸟一兽、一砖一瓦、一人一物、一颦一笑间的西班牙独有的东西。这其实也就是在讴歌西班牙光辉的历史和灿烂的传统，在历史中挖掘西班牙民族的伟大精神和永恒价值，引导人民抓住西班牙的本质，使人们对西班牙产生新的感受，从而焕发出奋发图强的精神，重新燃起爱国热情。在马查多心中，祖国就是他永远的靠山，祖国伟大的历史文化就是他永远的精神家园。在这样的家园中，他不会孤独，他在精神上获得了充实和自由。

安东尼奥·马查多和“98年一代”其他作家找到了自己的精神家园，也为西班牙民族找到了一个温暖的精神家园。祖国的优秀文化传统和光辉历史是人们坚实的精神后盾和支柱，只要有坚定的信念和强烈的民族自豪感，苦难就是暂时的，西班牙必将走向一个灿烂的未来。

四

远离故土的人思念家园。中国古代的庄子和西班牙现代的安东尼奥·马查多各有其精神家园所在，也选择了不同的返归家园的道路。庄子面对人性的“异化”，选择了通过修养来超越“自我”，获得精神自由，回归人的本性；而马查多面对国家的困境，选择了回归自然，回归传统，把传统文化作

为永恒的精神家园，从历史中挖掘民族的伟大精神以振奋国人。庄子所追寻的虽非一己“小我”之理想，适用于茫茫苍生，但不是以解决现实的社会矛盾为目的，只是在追求“个人”的精神自由，主张“外天下”，是一种出世的策略；马查多是在为全社会、全民族寻求共同的精神家园，以强国富民为目的，心系天下，是一种入世的策略。而马查多在关注社会的同时又能超越现实的苦难，从对传统的冥思中寻找治国良方，可以说既有入世的勇气，又有出世的智慧。

(Endnotes)

- ¹ 注释：叶朗. 胸中之竹——走向现代之中国美学. 安徽：安徽教育出版社，1998：89.
² 赵振江编译. 安东尼奥·马查多诗选. 河北：河北教育出版社，2007：172.

参考文献：

- [1] 赵振江编译. 安东尼奥·马查多诗选. 河北：河北教育出版社，2007.
[2] 叶朗. 胸中之竹——走向现代之中国美学. 安徽：安徽教育出版社，1998.
[3] 沈石岩. 西班牙文学史. 北京：北京大学出版社，2006. 宗白华. 美学的散步. 安徽：安徽教育出版社，2006.
[4] 张绪华. 20世纪西班牙文学. 上海：上海外语教育出版社，1997.
[5] 赵振江. 西班牙与西班牙语美洲诗歌导论. 北京：北京大学出版社 2002.
[6] 董燕生. 西班牙文学. 北京：外语教学与研究出版社，1998.
[7] 匡兴主编. 外国文学. 北京：中央广播电视大学出版社，2000.
[8] 张秉真，章安祺，杨慧林. 西方文艺理论史. 北京：中国人民大学出版社，1994.
[9] Manuel y Antonio Machado. Obras completas. Editorial Biblioteca Nueva, S.L., 1984.
[10] Manuel Tuñón de Lara. Antonio Machado, poeta del pueblo. Editorial Laia, 1981.