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REesuMEN: En este articulo se muestran algunos ejemplos de lo que
es el arte chino contempordneo. A partir de las tltimas exposiciones
internacionales, en las que los nuevos creadores de ese pais impac-
tan por su capacidad de producir un arte que encierra, a un tiempo,
vanguardias y siglos de tradicidn, la autora analiza la obra pldstica
de los expositores y ofrece reflexiones puntuales sobre la forma en
que los artistas chinos van emancipdandose, tanto de preceptos y
tendencias occidentales, como de las fuertes influencias de su tradi-
cional y milenaria cultura.
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ABSTRACT: In this article, it is shown through several examples what
itis now Contemporary Chinese Art. As from the latest international
expositions in which new artists of that country cause an impact due
to their ability to produce a type of art that contains, avant-gardes
and centuries of tradition, the author analyzes the plastic art of exhi-
bitors and offers accurate thoughts about the way Chinese artists are
becoming emancipated, as in precepts and western tendencies as in
strong influences of their traditional and ancient culture.
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Desde finales de la década de los afios noventa del siglo xx el mun-
do ha asistido sorprendido al despegue econémico de China y a
una efervescencia cultural y artistica sin parangon en el resto de los
paises tradicionalmente excluidos del discurso artistico dominante.
En este panorama, 1998 es un afio clave por la celebracion de la
mitica exposicion Inside Out: New Chinese Art organizada por la
Asia Society de Nueva York y el Museo de Arte Contempordneo
de San Francisco. En ella, para sorpresa de los espectadores, no se
mostraban ya el tipo de obras que cabia esperar y que habian estado
presentes en las grandes exposiciones internacionales de arte chino:
es decir, bien variaciones de la pintura tradicional a la tinta, o bien
obras del Realismo Socialista, las tinicas expresiones del arte con-
temporaneo chino hasta entonces conocidas en Occidente y que,
por ejemplo, se presentaban en la monumental exposicion que ese
mismo afio 1998 organizo el Museo Guggenheim de Bilbao con el
titulo China: 5.000 aros, que tenia toda una seccion dedicada al
arte del siglo xx'.

Frente a lo que habia ocurrido hasta ahora en las exposiciones de
arte chino contemporaneo, Inside Out: New Chinese Art cont6 con
artistas plenamente integrados en el lenguaje del arte mds actual de
Occidente; creadores que en ese momento eran en general total-
mente desconocidos y que hoy, gracias en parte al empuje de aque-
lla exposicion, se han convertido en figuras de primera linea cuyas
obras han alcanzado precios desorbitados en el mercado interna-
cional. Efectivamente, esta exposicion ofrecid al publico la opor-

! ANDREWS, Julia F. y SHEN, Kuiyi (eds.).: Un siglo en crisis. Modernidad y tradicion en el arte
de la China del siglo XX, Bilbao, Guggenheim Museoa, 1998.
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tunidad de comprobar que en China existian artistas trabajando en
obras perfectamente identificadas con las corrientes occidentales,
tanto por las técnicas empleadas (6leo, instalaciones, video, foto-
grafia, performance...etc) como, aparentemente, por los discursos
que representaban y por el deseo, en muchos casos, de hacer alarde
de la asimilacidon de las vanguardias y del abandono de la tradicién
en pos de una arte globalizado; tal seria el caso, por ejemplo, de
la obra de Huang Yongping (n.1954), uno de los mas importantes
agitadores culturales en los afios del postmaoismo en China que con
su obra de 1987 titulada “Una historia del arte chino y Una breve
historia de la Pintura Moderna metidas en la lavadora durante dos
minutos”, propone toda una renovacion o “lavado” del arte, pero
también hace una dura critica a la asimilacion ciega del arte con-
tempordneo occidental.

La manera en que de un dia para otro se ha hecho visible el arte
chino de vanguardia o, tal y como los asidticos se refieren a €l: el
arte experimental, tiene mucho en comun con lo que le ha ocurrido
al arte de otras zonas del mundo tradicionalmente excluidas del dis-
curso dominante. Por eso, me gustaria hacer unas reflexiones sobre
las dificultades que han encontrado y encuentran las obras de arte y
los artistas procedentes de zonas antes consideradas marginales, al
incorporarse a eso que los anglosajones llaman el mainstream como
consecuencia, desde la segunda mitad del siglo xx, de los procesos
de descolonizacién y como resultado también del masivo flujo de
las corrientes migratorias y de la violenta penetracion del consumis-
mo global en précticamente todos los rincones del planeta. Unas re-
flexiones, también, sobre la mirada de Occidente hacia ese otro arte
y sobre los intentos de integrarlo en sus museos y discursos.

Obviamente, la presencia del arte de lugares “remotos” en Occi-
dente no es algo nuevo, sino que se remonta a la Antigiiedad y su
comercio ha jugado un importante papel en el desarrollo de la histo-
ria de Europa ya desde la apertura de la Ruta de la Seda. Lo que si
ha cambiado notablemente respecto a este “arte de los otros” en la
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época actual es nuestra forma de mirarlo, que ha tomado o ha inten-
tado tomar, a partir de Claude Lévi-Strauss, un enfoque menos et-
nocentrista que ha llevado a dejar de ver estas obras exclusivamente
como un conjunto de productos exdticos o de lujo, valorados por su
extravagancia y rareza, para entrar a formar parte de las Bellas Artes.

La manera en que el arte contempordneo de los otros se formu-
la y la manera en que es observado e introducido en los museos
y discursos en Occidente es diversa y su proceso muy complejo.
Muy a grandes rasgos, esa otra modernidad, ese arte que, desde los
afios noventa del siglo xx, pretende incluir a los otros en el discurso
occidental, ha seguido, desde mi punto de vista, cuatro estrategias
fundamentales que he enunciado de la siguiente manera: 1). Hacer
moderno lo tradicional; 2) Hacer occidentales a los artistas prove-
nientes de otros lugares; 3) La modernidad identificadora y 4) El
repliegue sobre el individuo.

1. Hacer moderno lo tradicional.

Una primera forma de reivindicar la existencia de un arte de los
otros equiparable al occidental fue la de ascender el arte tradicional
de aquellos a la misma categoria que el de éstos. Esta es la estrate-
gia mds antigua. Desde finales del siglo xix se habian empezado a
publicar en Europa textos que elevaban las producciones pldsticas
de los otros al rango del arte occidental; en Parfs, la revista Le Ja-
pon Artistique, editada por Samuel Bing entre 1888 y 1890 con la
intencion de vender las obras que tenia en su tienda, hizo también
de vehiculo difusor del conocimiento y despertd en algunos de los
artistas mds significativos del momento una auténtica admiracion
por el arte japonés e hizo de cufia para la asimilacién del arte chino
menos conocido y que no tenia que ver con la chineria y lo chinesco.
Otro ejemplo fundamental, referido en este caso al arte africano, lo
constituye la aportacion de Carl Einstein (1885-1940), que fue de-
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cisiva por su innovador andlisis formal de la escultura negra, que en
su libro sobre escultura africana quiso equiparar al arte occidental®.

En los ultimos afios, sin embargo, estos intentos de aproximacion
al arte de los otros -y a las modas que trajeron consigo, es decir, el
japonismo y el primitivismo- estdn sometidos al continuo escrutinio
de socidlogos, antropélogos y fildsofos, ya no solo eurooccidentales
sino provenientes de otros lugares del mundo, que lo analizan, en par-
te desde las propuestas de Michel Foucault y luego de las de Pierre-
Félix Bourdieu®, como un instrumento politico y tachando a los dis-
tintos primitivismos como recursos de los grupos hegemdnicos para
legitimar su posicion de privilegio; incluso hay autores que han ha-
blado de que el desarrollo de la modernidad no habria sido posible de
no ser por el “saqueo” llevado a cabo a cuenta de las culturas fordneas.

La idea de que el arte contempordneo occidental tiene una deuda
impagada con las manifestaciones pldsticas de otras culturas tra-
dicionalmente excluidas del canon occidental ha hecho que algu-
nos pensadores hablen incluso de que se ha producido una suerte
de asalto a las mismas, con el consiguiente pillaje, para conformar
nuestra vanguardia; esta afirmacion se puso de manifiesto en la po-
lémica exposicion y el catdlogo realizados en 1984 por William Ru-
bin para el MOMA de Nueva York: Primitivism and 20th Century
Art, una obra muy criticada por su excesivo formalismo y llena de
argumentos discutibles, pero que dio nacimiento a un debate funda-
mental en el campo de las artes pldsticas del siglo xx.

Pasados mds de 25 afios desde la exposicién de Rubin, nadie
cuestiona a estas alturas que la configuracién del imaginario con-
temporaneo debe mucho al descubrimiento de lo que hemos dado
en llamar arte otro o arte de los otros; algo que Césaire habia plan-

2 EINSTEIN, Carl.: Negerplastik (1915), trad. La escultura negra y otros escritos (ed. De Liliane
Meftre), Barcelona, Gustavo Gili, 2002.

3 BOURDIEU, Pierre.: La distinction. Paris, 1979, Editions de Minuit, p. 60. El autor tiene varios
estudios sobre la descolonizacion de Argelia; el ultimo.: Argelia. Imdgenes del desarraigo (2003).
México, 2008, Camera Austria.

127



128

orient | Temas de Asia Oriental, Sociedad, Cultura y Economia

teado afios antes al hablar de la modernidad como un fenémeno
sustentado en el colonialismo y el racismo®. Esta vision impreg-
no la produccidén artistica de muchos pueblos liberados del yugo
colonizador que, en lugar de “modernizarse” tomando ejemplo de
Occidente, optaron por volver la mirada hacia sus manifestaciones
ancestrales y por reivindicar para ellas el estatus de Bellas Artes y
la categoria de modernas. En este sentido se puede citar, por ejem-
plo, el caso de India, donde un grupo de artistas, agrupados con el
nombre de Escuela de Bengala, se atribuyd, en pleno movimiento
de reivindicacidn independentista, la mision de recuperar la tradi-
cion artistica autdctona largo tiempo olvidada. En torno a la figura
emblemadtica de Rabindranath Tagore, que habia obtenido el Premio
Nobel en 1913, e imbuidos por el espiritu del movimiento Swadesi,
que promovia el boicot a los productos extranjeros, estos artistas se
interesaron vivamente por el arte popular y tribal llegando a hacer
convivir a artesanos y artistas en el germen de lo que luego serian
algunos de los proyectos museisticos mds interesantes de nuestro
tiempo, entre los que destaca el Bharat Bhavan de Bhopal, con la
importante labor realizada por el poeta y artista J. Swaminathan,
y el National Crafts Museum de Delhi. Con el redescubrimiento
de la artesania los intelectuales hindudes reinventaron, con un sen-
tido totalmente nuevo, la utopia anti-industrial que Europa habia
vivido tras la exposicion de 1851 del Palacio de Cristal. Afios mds
tarde, coincidiendo con la celebracion del cincuentenario del descu-
brimiento de América, Jan Hoet, comisario de la ix Documenta de
Kassel, dirfa hablando de Africa: “todo all{ es arte”.

En China, a pesar de no ser un territorio colonizado, tuvo lugar un
fendmeno similar al ocurrido en India, ya desde las sucesivas humi-
llaciones infringidas por las potencias extranjeras sobre su territorio
a finales del x1x pero sobre todo a raiz de la proclamacién de la Re-

4 CESAIRE, Aimé.: Discours sur le colonialisme, 1950, trad. c6mo Discurso sobre el colonialismo,
Madrid, Akal, 2006.
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publica, en 1911, cuando algunos de los artistas mds representativos
fueron, sorprendentemente, artistas de corte muy cldsico cuya obra
supuso un posicionamiento politico en contra del imperialismo eu-
rocéntrico, asi como una voluntad y una actitud existencial de los

artistas frente a las imposicio-
nes de la vida moderna. Es en
este contexto en el que se crea
la Escuela de Guangdong, tam-
bién conocida como Escuela
de Lingnan, compuesta por
creadores que defienden la, a
partir de entonces, denominada
“Pintura Nacional” (guohua),
que utiliza tinta y pigmentos
sobre papel a la manera tradi-
cional y entre cuyos mds desta-
cados representantes figura Qi
Baishi (1863-1957).

Un ejemplo muy significa-
tivo de la estrategia seguida
por occidente para “moderni-
zar” el arte tradicional de otras
culturas fue la famosa exposi-
cion parisina, celebrada en el
centro Pompidou de Paris en
1989 bajo el titulo Magiciens
de la terre, en la que el comi-
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Qi Baishi, Lotus Pond, 1924

sario Jean Hubert Martin expuso la obra de 50 reconocidos artistas
occidentales junto a la de 50 artistas de zonas ajenas a los circuitos
habituales o provenientes de contextos marginales (unos monjes
budistas de Nepal, unos aborigenes australianos, un albaiil de atau-
des africano, un fabricante de mdscaras Yoruba procedente de Be-
nin o varios aldeanos de India que hacian pinturas murales rituales,
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entre otros muchos). De México, por ejemplo, se invitd a la familia
Linares, famosa por sus Alebrijes o figuras fantdsticas que acompa-
flan en Semana Santa la celebracion de la procesion de Judas, pero
que enraizan también con toda la prictica artesanal de las figuras de
madera o de papel maché de las celebraciones del Dia de Muertos,
es decir, un tipo de productos que en Europa se habian considerado
artesanias y que en la exposicion dialogaban con obras de artistas
contempordneos consagrados.

La exposicion Magiciens de la terre puso de manifiesto el debate
entre los limites de la Historia del Arte y la Etnografia. Pretendi6
también borrar la frontera entre el arte y la artesanfa acabando con
una de las “debilidades” caracteristicas de esta tltima: el anonimato.
Los artesanos invitados, que en muchos casos salian por primera vez
de sus aldeas y cuya obra tenia una finalidad comunitaria o ritual,
nunca comercial, fueron reconocidos como artistas y sus nombres
impresos en las cartelas y en el catdlogo de la exposicidn a la par que
los de personajes tan afamados ya en aquel momento como Christian
Boltanski, Louise Bourgeois, On Kawara, Nancy Spero o Nam June
Paik. La idea era huir de la vision de las grandes muestras coloniales
procedente de las Exposiciones Universales y establecer un didlogo
entre el arte de las distintas culturas para, en palabras del comisario,
“salir del ghetto del arte occidental contempordneo en el que estamos
obstinadamente estancados desde hace décadas”. Pero el resultado
final obtuvo criticas feroces de muchos autores que vieron en ella una
imagen, una vez mds, etnocéntrica y hegemonica que consideraba
todavia a los otros como primitivos. El propio Martin tuvo que reco-
nocer que se trataba de una exposicion hecha desde la 6ptica occiden-
tal, de la cultura europea, para la que no habia pedido a los distintos
paises participantes su opinidn, sino que habia seleccionado las obras
siguiendo como criterio exclusivo su propia intuicion artistica’. Con

SMARTIN, Jean-Hubert y BUCHLOH, Benjamin, H.D. “Entretien”, en Magiciens de la terre, n°28 de
Les Cahiers du Musée National d’ Art Moderne, Paris, été, 1989, Centre Georges Pompidou, pp. 5-14.
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ello, el comisario hizo algo que no gusté nada a los pensadores vincu-
lados al ambito de la antropologia y de la sociologia: estetizar objetos
sacandolos de su contexto no occidental y, segun €éstos, “reducirlos”
a un andlisis formal o a una sensacién retiniana, sin importarle su
funcién médgica, ritual o social.

En el caso de China, esta estrategia particular para modernizar
el arte resulta practicamente irrelevante por varias razones. La pri-
mera es que China no pertenecia a ese cajon de sastre que en las
Exposiciones Universales se denominaba “las colonias”; en segun-
do lugar, porque la produccién artesanal de China no tiene nada
que ver con el primitivismo de otros paises excluidos del discurso
artistico dominante; su complejidad técnica y su madurez estilistica
dificilmente la podrian situar en el terreno de la etnologia, lo que
hace, ademads, que la diferenciacidn occidental entre Bellas Artes y
artesania o entre artes mayores y menores sea ajena al mundo chi-
no; y, finalmente, porque su produccidn artistica o artesanal estaba
ya presente desde hacia tiempo en las colecciones occidentales en
forma de objetos de lujo, fundamentalmente vajillas y todo tipo de
objetos cerdmicos, de laca o de jade.

2. Hacer occidentales a los artistas
provenientes de otros lugares.

Una segunda forma de incluir el arte de los otros en el nuestro fue la
de convertir a los artistas no occidentales en occidentales para, asf,
hacerles modernos. Una de las criticas mds inmediatas a la exposi-
cion Magiciens de la terre habia sido la de que la mayoria de los ar-
tistas procedentes de los otros paises eran artesanos, dedicados a una
produccion de tipo tradicional, mientras que no habia alli expuestos
ejemplos de artesania europea. Por otro lado, la exposicién obviaba
el hecho de que en los paises no occidentales existia también un arte
experimental, que habia adoptado los medios técnicos y expresivos
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del arte europeo, y que habfa sido dejado al margen. Para muchos
criticos, el trabajo que hacen este tipo de artistas es el realmente con-
tempordneo. Asf lo plante6 Dan Cameron en la exposicion que comi-
sarié en 1994 en el mncars de Madrid con el titulo Cocido y crudo
que pretendia ironizar sobre
la dialéctica de lo propio y
lo ajeno planteando una al-
ternativa a esta dicotomia
utilizada por Claude Lévi-
Strauss en la que el antro-
pologo asociaba el concep-
to de crudo a lo primitivo y
el de cocido a lo civilizado.
La exposicion de Madrid
reuni6 a artistas de 20 pai-
ses con la intencién de evi-
denciar la posibilidad de
encontrar un lenguaje co-
mun para el que no existen
fronteras politicas, geogra-
ficas o lingiiisticas.
En aquella muestra habia
Xu Bing, El libro del cielo, 1988. instalaciones de artistas de
paises muy distintos, pero
que daban la impresion de
hablar un lenguaje comtn. Entre ellas se encontraba la obra del artista
chino Xu Bing (n.1955) El libro del cielo que, aunque de similitudes
formales con las otras obras expuestas, es, como veremos mds adelan-
te, una obra de una gran complejidad que exige un conocimiento de la
tradicion cultural que subyace a ella.
Esta segunda forma de “modernizar” a los otros debe ser enten-
dida en el contexto del fendmeno llamado globalizacién o, como
algunas personas, entre los que me encuentro, prefieren llamarlo:
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mundializacién®; se trata de una estrategia defendida por quienes
sostienen que a estas alturas ya no tiene sentido hablar de arte
europeo, arte drabe o arte chino, y por quienes afirman que el arte
ha conseguido finalmente dejar de tener que adscribirse necesaria-
mente a unas fronteras fisicas o culturales.

El problema de entender el arte actual de los otros desde una
perspectiva exclusivamente occidental y contempordnea, ignoran-
do su tradicidn artistica propia, es que se cae en la falsedad de que
sus obras no tienen una carga cultural especifica y ajena a €sta; en
el caso del arte chino es negar, por ejemplo, ese aspecto misterioso
y oscuro que durante décadas lo habia convertido en exético y ex-
travagante.

La afirmacion de que el lenguaje del arte es uno y global, bajo
la apariencia de un nuevo universalismo humanista, encierra no
pocos peligros. En primer lugar, el de la estandarizacion y el de
la anulacion de las particularidades; algo que no es nuevo en la
historia del arte y que con la excusa de disfrazarse de “multicultu-
ralismo” puede encerrar también la amenaza de iniciar una nueva
forma de imperialismo cultural, parecido al que tuvo lugar en el
momento de la creacion de los grandes imperios coloniales, con
la consiguiente aniquilacion de la artesania, el desarraigo y los in-
tentos por parte de la metropolis de imponer una lengua, una cul-
tura y unas costumbres ajenas a las de los territorios colonizados.
Hay que sefalar, sin embargo, que el motor de esta homogeneiza-
cidon actual no es ya exclusivamente la creencia en la necesidad de
extender los valores occidentales sino, fundamentalmente, la de
adaptarse a las implacables directrices del mercado del arte y al
evidente deseo por parte de algunos de sus creadores de agradar al

® Globalizacion es un anglicismo que se refiere a un fenémeno econémico que consiste en la tenden-
cia de los mercados a extenderse para alcanzar una dimensién mundial. Aunque la acepcion econd-
mica se ha ampliado a lo cultural, en espafiol global no equivale, como si ocurre en inglés, a mundial;
por lo que algunos autores consideran mds correcto el término mundializacion, que es un galicismo
procedente del francés mondialisation.
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negocio internacional, lo que ha dado lugar a un fulgurante, y qui-
z4 efimero (lo comprobaremos en los préximos afios) éxito de al-
gunos artistas procedentes de Africa, del Mundo Arabe o de Asia.
En este sentido, es muy significativo en los dltimos afios el boom
del arte de India y de China, dos grandes nuevas potencias eco-
némicas cuyas expresiones contempordneas eran supuestamente
“inexistentes” hasta finales de los 90 y que hoy, paraddjicamente,
han ocupado algunos de los altares del mercado artistico. Asi, po-
demos encontrar artistas chinos cuya obra en nada hace pensar en
una filiacion geogréfica, politica o cultural concreta; un caso sig-
nificativo es, por ejemplo el de algunos trabajos del hoy reconoci-
disimo Cai Guo-Qiang (n.1957), como sus enormes instalaciones
hechas con coches o con animales disecados.

Cai Guo-Qiang,
Inappropiate Stage, 2004.
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3. La modernidad identificadora.

Una tercera forma de arte contempordneo de los otros es aquella
que asume las formas del arte tradicional adaptdndolas al momento
presente y a la realidad de cada una de las situaciones en que se
realiza. Una produccion artistica, por tanto, que busca traer al mo-
mento presente las tradiciones ancestrales y los rasgos distintivos e
identitarios de cada una de las multiples culturas para hacer lo que
Rashida Triki llama, aludiendo a una parte del arte drabe contempo-
raneo, una “modernidad identificadora.”” Con este término nos re-
ferimos, asi, a aquel arte que hoy asume las formas convencionales
y los rasgos especificos de su tradicion, que en el caso drabe son la
pureza de formas, la geometria, la importancia de lo decorativo, la
presencia de la caligrafia o la autonomia del color, por ejemplo, o
que en el caso chino serfan el empleo de tinta sobre papel, la gestua-
lidad o la imbricacidn con la poesia, entre otros. Ser contempordneo
para uno de estos artistas es, por tanto, inscribirse estéticamente en
las formas inéditas de su actualidad, que no es necesariamente la
de los paises occidentales, y establecer un didlogo entre sus orige-
nes y el arte contempordneo occidental que reconoce, como diria
Todorov, que las voces implicadas en el intercambio son diferentes
sin que una de ellas constituya la norma, mientras que la otra sea
“desviacion, o retraso, o mala fe”®.

En los afios 90 del siglo xx triunfé el debate posmoderno sobre
la necesidad de universalizar principios que no fueran los derivados
del pensamiento colonial occidental; en Estados Unidos y Europa
se hablaba continuamente de internacionalismo y muchos artistas
reflexionaban sobre la identidad y la diferencia, proponiendo nue-
vas cartografias del planeta. Muchos de los criticos volvieron su mi-
rada entonces hacia esta tercera via que intenta vertebrar la cultura

7 TRIKI, Rashida.: “Modernité et contemporanéité des arts plastiques arabes”, en Actas del ler Foro
sobre Inmigracion y Cultura Arabe. Madrid, 2009, Universidad Rey Juan Carlos .
8 TODOROV, Tzvetan.: El miedo a los bdrbaros. Madrid, 2008, Galaxia Gutemberg, p.281.
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de la diferencia no occidental y que hoy tiene sus mds importantes
exponentes en las bienales periféricas: Sydney, La Habana, Estam-
bul, Johannesburgo, Kwangju, Dakar, Taipei o Santa Fe, donde se
ofrece una alternativa a las grandes ferias de arte cldsicas: Kassel y
Venecia. Dos de los pensadores mds emblemadticos en esta linea de
trabajo son Homi K. Bhaba, que plantea la necesidad de diluir las
fronteras en experiencias intersubjetivas y colectivas y Nestor Gar-
cia Canclini que habla de los géneros hibridos y de la interseccion
entre lo culto y lo popular, lo visual y lo literario.

Muchas voces de paises no occidentales, como la de la escrito-
ra india Yasodara Dalmia han criticado fuertemente los discursos
occidentales sobre la globalizacion y la consecuente homogeneiza-
cion del arte tachandolo de discurso colonizador; el multiculturalis-
mo que se anuncia es tan blanco y eurooccidental como el discurso
anterior —dice esta autora- y es necesario comprender que el arte
contempordneo de cualquiera de estas regiones del mundo no es
el resultado de la negacion de su identidad, sino todo lo contrario’.
Hablando del arte actual de India, otra importante autora, Geeta
Kapoor, incluso afiade que éste no debe entenderse como una forma
de arte global y uniformado sino, muy por el contrario, como un
campo de batalla para la diferencia cultural'.

En esta estrategia de modernizacion podria incluirse, por
ejemplo, a la artista franco argelina Zineb Sedira (n.1963) que, es-
tablecida en Londres, analiza la manera en que su identidad se ha
formado en un doble exilio, en una superposicion de tres lenguas
distintas, asi como en la amalgama de varias religiones y cultu-
ras. Por ejemplo, en su instalacion Quatre générations de femmes
(“Cuatro generaciones de mujeres”), presentada en la bienal de
Venecia de 2001, construyd un espacio de azulejos tipicamente

° DALMIA, Yashodara.: “The paradigms for post-modern art in India”, en AAVV.: Contemporary
Indian Art. Other Realities Mumbai, 2002, Marg, pp.75-85.

10 KAPOOR, Geeta.: “Dismantling the Norm”, en aavv.: Traditions/Tensions. New York, 1996, Asia
Society.
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drabes, que realizan disefios decorativos que evocan una forma
artistica tradicionalmente masculina, pero que ella ocupa, de ma-
nera casi imperceptible desde la distancia, con los rostros de las
mujeres de su familia pertenecientes a cuatro generaciones y su-
perponiendo, asi también, la tradicidn aniconica del arte isldmico
a la multiplicacion seriada de los rostros que crean una pauta de-
corativa en arabesco.

Hay muchos artistas drabes, africanos, hindues y chinos contem-
pordneos que traen al presente el arte tradicional haciendo obras en
las que esos lenguajes del pasado se actualizan a la luz de los mate-
riales y técnicas expresivas de la contemporaneidad. Este fendmeno
fue muy importante, por ejemplo, en India, donde desde los afios de
lucha por la independencia, se produjo, como ya hemos visto, un
claro repliegue sobre la tradicién por parte de muchos artistas que,
imbuidos por la politica de boicot a los productos extranjeros, se
interesaron vivamente por el arte popular; tal es el caso, por ejem-
plo, de los miembros de la Escuela de Bengala, o de Jamini Roy
(1887-1972), cuya obra apela al folklorismo hindu, con figuras muy
simplificadas (colores planos y técnicas y materiales), propias de
los artesanos de Bengala.

Entre los muchos ejemplos posibles de artistas chinos que adop-
tan esta estrategia, podemos sefialar el de Huang Yan (n.1966), que
utiliza la pintura de paisaje, siguiendo la mas pura técnica milenaria
del arte del pincel chino, pero empleando como soporte el cuerpo.

Como ya he sefialado, en China, a lo largo del siglo xx, la uti-
lizacion por parte de algunos artistas de la tradicion ha sido fre-
cuentemente no una forma acomodaticia ni una mirada nostdlgica
al pasado, sino muy por el contrario, una manera de rebelarse en
primer lugar contra las imposiciones extranjeras, que muy es-
pecialmente con la ocupacién japonesa, hundieron todo el opti-
mismo reinante respecto a la bondad de lo fordneo y, en segundo
lugar, también, como una forma de rebeldia contra el régimen co-
munista y contra la Revolucién Cultural, que prohibid y persiguid
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Huang Yan, Chinese Landscapes, 1999

las expresiones del pasado. Asi, Huang Yan hace una auténtica
performance, en la que el cuerpo humano se convierte en soporte,
es decir, utiliza dos formas expresivas de la vanguardia occiden-
tal: el cuerpo y la accién, como medios para una pintura en que
reinterpreta, sin embargo, la idea cldsica de la pintura china, enun-
ciada entre otros por el artista y tedrico del siglo XI d.C. Guo Xi,
autor del tratado Elevados mensajes de los bosques y las fuentes
(Linquan gaozhi Mg =E0). Se trata de obras en las que se identi-
fica al paisaje con el cuerpo humano y donde los manantiales son
las arterias, los drboles y las hierbas el cabello o las mandibulas o
el pecho las montanas.

Otro artista chino que ha reinventado la pintura china de paisaje,
género por excelencia del arte y la estética china, es Liu Wei (n.
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Liu Wei, Parece un paisaje, 2004

1972) que, en su obra Parece un paisaje, de 2004, se sirve de la
fotografia en blanco y negro (una técnica occidental que sustituye
aquf a la tinta negra sobre papel propia del arte del pincel chino)
para representar, a través de cuerpos humanos en distintas posturas,
la atmdsfera de un paisaje montafioso.

En esta obra puede apreciarse, sin duda, un homenaje al arte
cldsico, pero tampoco se nos puede escapar la ironia que entrafa,
teniendo en cuenta que las escarpadas laderas de las montafias, con-
sideradas sagradas en la tradicion china, son en realidad nalgas y
muslos y que, en medio de esa velluda frondosidad, y atendiendo a
la mds pura tradicion del arte del paisaje, en ellas se encierran las
cavidades rocosas donde monjes y sabios buscan cobijo.

Y es que, otra manera muy significativa de incorporar el elemen-
to tradicional a la modernidad occidental ha sido la de subvertir los
mitos de la tradicion para ironizar sobre ellos. Esto en India resulta
muy evidente, por ejemplo, en la obra de Gogi Saroj Pal (n.1945)
que en los afios 80 realizd varias series tituladas On Being A Woman
(“Sobre el hecho de ser mujer”), en las que trata el rol femenino
y también la vulnerabilidad a la que la mujer estd expuesta por el
hecho de serlo y en las que sus personajes se convierten en seres
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miticos pero cargados de sentido del humor, como su Kamadhenu,
de 1989, en la que osa ironizar sobre el intocable icono de la vaca
sagrada de la India. Algo similar hace Atul Dodiya (n.1959), al co-
locar a la diosa Lakshmi como tapadera de una realidad siniestra
y llena de violencia en su serie de Pinturas sobre Persianas, o al
reinventar el omnipresente y también intocable icono hindd de Ma-
hatma Gandhi, como a un artista en compaiiia de Joseph Beuys en
An Artist of Non Violence.

Gu Hongzhong, Las veladas de Han Xizai, ca. 970, copia posterior a la dinastfa Tang, rollo horizontal de pintura.
(Reproduccion en blanco y negro de la original en color)

i'E ﬁ ol

Wang Qingsong, Las veladas de Lao Li, 2000

Wang Qingsong, Las veladas de Lao Li, 2000 (fragmento)
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En China, Wang Qingsong (n.1966) recrea obras de la antigiie-
dad cldsica sirviéndose de la fotografia digital; por ejemplo, en su
obra, Las veladas de Lao Li, del afio 2000, utiliza el rollo de pin-
tura de la dinastia Song conocido como Las veladas de Han Xizai
en el que se representa a un funcionario sospechoso de conjurar
contra el emperador. En su trabajo, el artista reconstruye la escena
respetando escrupulosamente los principios de composicién y de
concepcidn del espacio de la pintura Antigua, pero colocando en €l
a personajes fotografiados con atuendos modernos y extravagantes;
en la obra, el funcionario es sustituido por un famoso critico y co-
misario de arte contempordneo que fue destituido como editor de
una revista de arte a principios de los afios 80, a causa de su apoyo
al arte experimental chino.

Otro artista que hace una cita constante del pasado para ironizar
sobre el presente y para criticar tanto la violenta irrupcién del ca-
pitalismo occidental en el arte chino, como la veneracién ciega por
la tradicion es el iconoclasta Ai
Weiwei (n.1957) que, entre 1995
y 2004, realizé una serie de per-
formances tituladas Dejando caer
una urna de la dinastia Han, en
la que rompia en mil pedazos una
vasija de la dinastia Han, o que en
1995 realizo su famosa Vasija de
la dinastia Han con el logotipo de
Coca —Cola.

Esta tendencia del arte no occi-
dental a adoptar una contempo-  Ai Weiwei, Vasija de la dinastia Han con el logo-
raneidad que retoma la propia 77T P

identidad, encierra, sin embargo,

también el peligro volver a caer en el exotismo y en la valoracién
del arte no eurooccidental por lo que tiene de extravagante, de exd-
tico y de inusual, algo que es, por otra parte, una demanda acuciante
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del mercado, como lo ha sido en muchas otras épocas de la historia
desde la Antigliedad.

A este exotismo tradicional se suma ademds en la época actual
lo que algunos autores han llamado el “neo-orientalismo”: ese afdn
por convertir el tradicional gusto por lo extravagante en una vision
excesivamente simplificadora de algunos temas politicos, como son
la censura o la violencia terrorista o machista. Un ejemplo muy evi-
dente de ello es la identificacion del arte drabe contempordneo con
una critica al islamismo radical, como si los artistas procedentes de
las regiones del mundo influenciadas por la cultura drabe no pudie-
ran tratar de otros temas que no fueran el terrorismo o el velo de las
mujeres; asi mismo, los artistas chinos que han triunfado de manera
mds sonada en Occidente son los que han hecho con su trabajo una
critica al sistema comunista y a la falta de libertad de expresion, y
algunos de los artistas indios mds conocidos aqui son aquellos que
tratan el tema de las castas o de la situacion de la mujer en India.
Esta tendencia del arte encierra el peligro de identificar a las cultu-
ras de los otros con los dramas politicos que atenazan a nuestra so-
ciedad lo que, desde mi punto de vista, es otra forma de establecer
una vez mds la superioridad de Occidente respecto al resto. Ade-
mds, asistimos al fendmeno frecuente y alarmante de que muchos
de los artistas que han intentando convertirse en la voz de los que no
la tenfan y que han hecho una arte politico con la intencion de hacer
critica de la situacion postcolonial, de los gobiernos corruptos, de la
violencia o del machismo, han acabado por convertirse en la voz de
quienes ejercen el poder de la forma mds autoritaria.

Un caso muy significativo es el de China, donde muchos de los
artistas mas representativos de los tltimos tiempos, que habian co-
menzado por hacer de su arte un ejercicio de lucha contra el régi-
men comunista, han acabado convirtiéndose en los mejores recla-
mos y escaparates de éste ante el mundo occidental; Ai Weiwei, por
ejemplo, trabajo en la construccidn del estadio Nacional de Beijing
para los juegos Olimpicos.
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4. El repliegue sobre el individuo.

Considero que existe una cuarta estrategia mediante la que artis-
tas de otras procedencias irrumpen en la modernidad occidental sin
necesidad de caer en la politizacion de su arte y sin por ello tener
necesariamente tampoco que dejar de ser de donde son. Se trata del
recurso por parte de muchos artistas actuales de la vuelta al mundo
de la infancia como forma de afrontar la ruptura de la utopia de un
arte universal ajeno a las fronteras y a los particularismos, en un
momento histdrico en el que la crudeza y la virulencia del acontecer
politico necesariamente resitda a los artistas reasigndndoles roles,
adscripciones e identidades que muchos creian haber podido feliz-
mente dejar atrds. Me interesan especialmente aquellos artistas que
intentan evitar el discurso politico en su trabajo, pero que retoman
de una manera o de otra su posicionamiento en el mundo y reinven-
tan sus origenes en los términos en que Rainer Maria Rilke decia
que la unica patria verdadera es la infancia; y creo que resulta espe-
cialmente interesante como lo hacen remontdndose a un momento
presimbdlico y a un estadio de la vida previo al lenguaje.

Muchos creadores de distintos dmbitos han reivindicado en su
madurez toda una serie experiencias de nifiez; entre ellos, los cuen-
tos que ofan contar a sus madres o abuelas; sobre ellos habla por
ejemplo Walter Benjamin analizandolos como nexo entre la tradi-
cion y la actualidad en su teoria sobre el poder de la narracién y de
la palabra sobre el cuerpo. Precisamente sobre la transmision de la
cultura materna, pero desde la perspectiva de la multiculturalidad,
reflexionan muchos nuevos artistas procedentes de dmbitos ajenos a
la vanguardia euroocciental. Tal es el caso, por ejemplo, de la obra
de la artista Zineb Sedira titulada Mother Tongue (“Lengua mater-
na”), de 2002. En ella, la artista coloca tres monitores de video y
fotografias de tres generaciones de mujeres: su madre, su hija y ella
misma, que hablan entre si comunicdndose , sin embargo, en tres
lenguas distintas: drabe, inglés y francés.
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Es sorprendente también la cantidad de artistas chinos que, con
su traslado a Occidente, utilizan la lengua y la escritura como temas
centrales de su trabajo y como lo hacen precisamente para liberarlas
de la enorme carga conceptual que tienen en su pais de origen, para
convertirlas en recursos puramente visuales; este hecho es com-
prensible si tenemos en cuenta dos circunstancias: por un lado, la
dificultad de comunicacién a la que los chinos se enfrentan cuando
se trasladan a vivir a Occidente y, por otro lado, la importancia que
la escritura tiene en China como transmisora de la cultura y porta-
dora del peso de la tradicion. Algunos artistas inventan lenguajes y
nuevos cddigos de comunicacion. Tal es el caso de Wu Shanzhuan
(n.1960), que en 1988, realiz6 una accion llamada Conferencia cri-
tica, en la que aparecia sentado en una mesa y rodeado de grandes
papeles pintados con falsos pictogramas que evocaban los dazibaos
de la revolucién Cultural.

Y es que, como no podia ser de otra manera, la euforia y la eferves-
cencia artistica que se habia puesto de manifiesto en las calles de mu-

‘Wu Shanzhuan, Conferencia critica, accion realizada en 1988.
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chas ciudades chinas, y fundamentalmente en Beijing, iba de la mano
de las reivindicaciones reformistas y de los anhelos democraticos que
desembocaron, dos meses después de la exposicion, en los tragicos
acontecimientos de la plaza de Tian’anmen, donde una masa de estu-
diantes, intelectuales y artistas
fue brutalmente reprimida. Otro
artista chino exiliado en Esta-
dos Unidos: Xu Bing (n.1955),
en su monumental obra de 1986
The Book from the Sky (“El libro
del cielo”), plantea con sus len-
guajes inventados una respuesta
al problema de la incomunica-
cion y también una alternativa
al arte conceptual, proponien-
do la irrealidad del mundo y la
imposibilidad de conocerlo a
través del lenguaje planteando,
por tanto, una vuelta a esa fase
preverbal que también es una
mirada a la infancia en la que el
universo se hace comprensible  XuBing, 4 case Study of Transference, 1993-1994
no a través de la cultura o del

conocimiento, sino de la experiencia vital, de los garabatos sin senti-
do y de la espontaneidad lidica. The Book from the Sky es una insta-
lacién hecha a base de inmensos rollos de papel colocados en el suelo
y colgados del techo impresos con caracteres inventados, en la que
realizé cerca de dos mil planchas de madera con mds de cuatro mil
pictogramas; Xu Bing, que se habia formado como grabador, era hijo
de una pareja de intelectuales represaliados y en su trabajo reflexio-
na sobre la alienacion sufrida durante la Revolucion Cultural pero
también sobre los problemas de lenguaje, la incomunicacién y los
malentendidos que la lengua produce en un exiliado inmerso en otra
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cultura. En consonancia con el pensamiento chino, el artista propone
un universo que se hace comprensible no a través de la cultura o del
conocimiento, sino de la experiencia vital. En este sentido, y como no
puede ser de otra manera, la ironfa se convierte en una de sus armas
fundamentales en obras que precisamente tratan sobre la anticultu-
ra o el anticonocimiento, como A Case Study of Transference (Un
estudio de caso sobre transferencia), una instalacion realizada entre
1993 y 1994 donde, en un recinto vallado, lleno de paja y de libros
desparramados por el suelo, se encontraban dos cerdos, una hem-
bra con el cuerpo tatuado con falsos pictogramas chinos y un macho
con el cuerpo con un falso texto en inglés, que acaban por copular
ante el publico; o en An Introduction to New English Calligraphy
(Una introduccion a la nueva caligrafia inglesa), una performance
de 1994-96, en la que el artista construye un aula, dotada de pupitres,
libros, instrumentos de caligrafia y un programa audiovisual con una
profesora, para ensefiar a los alumnos (los espectadores) una nueva
escritura resultado de la fusion de la escritura china e inglesa, donde
las letras del alfabeto inglés se alteran para adoptar la forma cuadrada
de los pictogramas chinos.

Otros artistas procedentes de los nuevos dmbitos artisticos han
planteado con su trabajo la formulacion de nuevas utopias, la crea-
cion de universos nuevos, donde la distancia entre los dos mundos
queda definitivamente solventada. El caso de Taiwdn es extraordi-
nario, pues sus artistas viven la realidad de su lugar de origen como
una auténtica atopia donde la deslocalizacidn, el desarraigo y la
identidad cobran un nuevo sentido, en una realidad geogréfica que
permanece en un limbo diplomadtico al no tener reconocimiento in-
ternacional como nacion. Ante esta ausencia de pasado o de presen-
te, el artista Tu Wei-Cheng (n.1969) ha inventado un pasado propio
con su proyecto La civilizacion de Bu Num, que consta de toda una
serie de obras que incluyen los restos arqueoldgicos de esta cultura
inventada, que tiene sus mitos y dioses propios, su lengua y sus
propios artefactos.
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Wei Zheng, La Civilizacion de Bu Num

Desde mi punto de vista, entre los debates mds interesantes del arte
actual estd el de los creadores que, tomando la tercera opcion, con-
sideran que la verdadera mundializacién estd en el mestizaje y no en
la supresion de las diferencias, pero que son capaces de huir de los
lugares comunes de lo local, especialmente cuando lo que se hace
es reproducir topicos muy extendidos sobre los otros (la crueldad y
la violencia, la falta de democracia o la discriminacion sexual, fun-
damentalmente) enfrentdndose, ademads, a las presiones homogenei-
zantes del mercado que son uno de los escollos mds dificiles de su-
perar. El reto de estos artistas es seguir siendo de donde son sin tener
por eso necesariamente que responder a las imdgenes estereotipadas
que se esperan de ellos y sin tener que hacer ningtin tipo de discurso
patridtico o politico que, como acabo de sefialar, a veces acaba por
convertirse en la misma cosa. Paul Klee decia que la modernidad
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es un alejamiento de la individualidad, y esta cuarta via de creacién
a la que me refiero seria justamente lo contario, un repliegue sobre
la identidad como experiencia individual. Una identidad que no es
una forma de filiacion geogrdfica, étnica, lingiifstica o cultural, pues
ésta ha dejado de tener validez en un mundo donde los origenes ya
no arraigan necesariamente en un territorio fisico concreto y don-
de las fronteras se diluyen, a pesar de la imparable construccion de
muros fisicos e ideoldgicos que pretenden evitarlo. Muchos artis-
tas insertos en este nuevo panorama recurrirdn a la buisqueda de la
unica patria verdaderamente posible entonces: la infancia; un lugar
donde la identidad se
asienta firmemente y
cuya cartografia pue-
de ser continuamente
evocada, reinventada e
imaginada, al margen
de las realidades socio-
politicas.

La artista china Hu
Xiaoyuan (n. 1977), uti-
lizando su propia cabe-
llera tejié entre 2005 y
2006 un conjunto de
Hu Xiaoyuan, ‘Un recuerdo 'a/l que no puedo renunciar’, 1-1-2005/17- veinte bordados que ti-
3-2006, 17 cm x 31 cm de didgmetro, cabello de la artista, seda blanca,
viejo marco de bordado tulé Un recuerdo al que

no puedo renunciar, de
manera que auna la tradicién china de la pintura del género de flores y
pdjaros, propio de la corte imperial, con la labor doméstica y artesanal
del bordado femenino.

Se trata de una obra que adquiere un sentido paraddjico también
al evocar, a un mismo tiempo, la costumbre ancestral de la mujeres
chinas de regalar un mechén de su cabello a sus maridos como prue-
ba de fidelidad, y el arte del feminismo esencialista norteamericano.
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Asf, la reivindicacion feminista y de modernidad se sintetiza en un
material, el cabello humano que es también objeto de veneracion y
simbolo de los antepasados.

También trenzada con cabello humano estd una monumental
instalacidon del artista chino Gu Wenta (n.1955), inventor, del
colosal proyecto United Nations: Babel of the Milleniumn (“Na-
ciones Unidas: Babel del Milenio”), un proyecto internacional
que comprende distintas instalaciones en las que el artista crea
una serie de espacios construidos integramente con unas finas
cortinas decoradas con los
hipotéticos pictogramas y
signos de un “antilenguaje”
compuesto por escrituras de
distintos idiomas, pero sin
significado; dichas cortinas
estdin ademds hechas con
pelo trenzado procedente de
personas de todos los conti-
nentes, de manera que sirve
para crear un “anti-muro”,
una pared liviana y transld-
cida que no impide el paso L3113
y que evoca ese mundo sin _ . “‘*E!l Ik_:
fronteras construido por to- P— S
dos, que también es, al mis-  Gu Wenda, United Nations: Babel of the Milleniumn, 1999
mo tiempo, una apelacion al
mundo de la infancia y a la tradicién familiar, pues el pelo en Chi-
na es, como acabamos de ver, un bien muy preciado, cuyo cuidado
constituye una de las tareas domésticas diarias de las mujeres,
ademds de un simbolo de los antepasados cuidado y conservado
de generacion en generacion.

Una de las cosas mds llamativas de algunos de estos artistas es la
exhaustiva minuciosidad del trabajo, el trenzado artesanal del cabe-

il
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en el arte cldsico chino y vinculado, ademds, a la familia imperial.
Segun el propio artista, esta obra es en realidad un comentario
sobre la naturaleza humana con sus contradicciones, donde se dan
la mano la critica politica (Mao era representado durante la Re-
volucién Cultural como el sol, y la gente como girasoles) y al
mismo tiempo una reivindicacion de la individualidad y el calor
que representa el acto familiar, placentero y humilde de comer
pipas frente a la frialdad e impersonalidad de 1a masa compacta y
aparentemente homogénea que conforma la conjunto de los seres
humanos.

Creo que esta obra puede entenderse tambi€n como una alegoria
del arte chino actual y debe hacer reflexionar sobre algunas cuestio-
nes que considero importantes y que sefialo a modo de conclusion:

1. Que el arte chino actual no es exclusivamente el resultado de
la violenta penetracion del consumismo global a raiz de las
transformaciones politicas y econdmicas que el gigante asidti-
co ha sufrido en estas décadas. Y que es necesario, por tanto,
diferenciar el boom del arte chino, el evidente deseo por parte
de algunos de sus creadores de agradar al mercado interna-
cional, y el fulgurante, y quizds (lo veremos en los préximos
afios) efimero, éxito que ello ha conllevado, de las transfor-
maciones profundas que se han producido en su manera de
entender y hacer el arte.

2. Que no se puede reducir el panorama del arte chino contem-
pordneo a un reflejo de la realidad socioeconémica que este
pais vive con la llegada del capitalismo; hacerlo resultaria ex-
cesivamente simplificador. El escenario chino no es unitario,
sino convulso y cambiante y su arte, mds que un espejo, es
un caleidoscopio que nos muestra una realidad multiple donde
tienen cabida miradas y sensibilidades muy diversas. Es decir,
que debemos recordar que el arte lo generan los individuos y
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que no se puede entender exclusivamente como ilustracion de
un problema politico.

Que, a pesar de lo que acabo de sefalar, la politica y la con-
cepcion del arte como un medio para cambiar la sociedad
ha sido uno de los motores fundamentales para muchos
de los artistas mds interesantes de los dltimos tiempos; y es
dificil no descifrar el arte de China contempordnea en clave
politica. Este hecho, por otra parte, debe hacernos pensar en la
paradoja que esto conlleva, pues, aunque muchos de los artis-
tas chinos mds representativos de los tltimos tiempos habian
comenzado por hacer de su arte un ejercicio de lucha contra el
régimen comunista, han acabado convirtiéndose en los mejo-
res reclamos y escaparates de éste ante el mundo occidental.

Que no se debe caer en el error, muy extendido, de entender

el arte chino actual desde una perspectiva exclusivamente
occidental. De hecho, es frecuente en los tltimos tiempos es-
cuchar la afirmacion de que ya no existe un arte chino, un arte
hindu o un arte mexicano, y de que ya sélo podemos hablar de
una arte global. Parece como si hubiésemos pasado de igno-
rar casi sistemdticamente una tradicion artistica milenaria que,
qué duda cabe, era de un gran hermetismo y habia producido
objetos de una belleza “extrafia” para Occidente, a alabar sus
producciones actuales precisamente por creer que hablan el
mismo lenguaje del arte occidental, finalmente homogeneiza-
do, cuando resulta evidente que para poder acercarse a la obra
de estos nuevos artistas es imprescindible profundizar en su
tradicion cultural y volver a las raices de su civilizacion.



